Hedda H. Robertsen

Alfred Döblins fortellinger omtales som ekspresjonistiske miniatyrmesterverk og moderne eventyr, noen ganger urovekkende, men alltid uhyggelig vakre. I den mest kjente fortellingen, «Mordet på en løvetann», møter vi den middelaldrende kjøpmannen Michael Fischer, som i et anfall av raseri en dag dreper en løvetann. Han angrer senere på ugjerningen, og et elsk–hat-forhold oppstår mellom mannen og blomsten. Det som i begynnelsen fremstår som en triviell hendelse, utvikler seg til en manisk besettelse hos herr Fischer.

Filmen «Kopfkino» er en iscenesatt samtale mellom åtte kvinner som forteller hverandre historier fra deres arbeid som slaver eller dominaer. Syv snakker fra egen erfaring, én er skuespiller. Denne boken inneholder dialogen til to av de åtte timene som opprinnelig ble filmet, den ferdige filmen er 75 minutter. I boken er det markert hva som er med i filmen og hva som ble valgt bort. «Kopfkino» er ikke egnet for sarte sjeler, kvinnenes fortellinger og diskusjoner løfter fram aspekter ved det menneskelige som ikke alle ønsker kjennskap til. For andre kan det hele fortone seg mer som bibelske fortellinger om synd, nåde og frelse. Filmen og tekstens performative karakter, dreiningen omkring iscenesettelse og representasjon gjør «Kopfkino» til et stykke moderne filmfilosofi. Lene Berg (f. 1965) er filmregissør og kunstner bosatt i Oslo og Berlin. Hun er utdannet ved Dramatiska Institutet i Stockholm og har regissert en rekke filmer samt hatt utstillinger i inn- og utland. Lene Berg representerte Norge under den 55. Veneziabiennalen og var festspillutstiller på Bergen Kunsthall 2022. Hennes kritikerroste første roman «Fra far» kom på Kolon forlag i 2023.

I Upraktisk kjærlighet skriver Hedda Robertsen lekne noveller i et forsøk på å sirkle inn det kvinnelige begjæret. Både søsterens, venninnens, kjærestens, elskerens og den bedratte kvinnens perspektiv får plass. Det handler om uskyld og erotikk, misunnelse og omsorg, opprør, frigjøring og lengsel. I to av novellene dukker samme Lauren opp. En klassisk femme fatale. I London treffer hun Samuel, og overgir seg totalt. Kan hun da også løsrives? Hva er det hun søker lettelse fra? Senere dukker Lauren opp i Oslo. Her er hun eldre, men trangen til rollespill har hun bevart. Ektemannen dytter hun utfor en skrent på fjelltur. Det hele iscenesettes som en ulykke. I avhørsrommet faller hun pladask for detektiven som undersøker det mistenkelige dødsfallet. Hva består forbrytelsen i? Lauren er vel bare tro mot seg selv, sin indre dragning mot frihet, overskridelse og lek? Vennskap, søsterskap og søk etter forbindelser er en gjennomgående rød tråd i Robertsens noveller. I «Piscines Pyrenenees» reiser Petra på sommerferie med familien. Søskensjalusi og pubertet, fransk hete og en bassengmann ved navn Luc virvler frem kompliserte følelser i tenåringskroppen. I «Det jeg vil si» handler det om å miste uskylden, å miste alt, til én man trodde var en ny venninne. Eller kunne det vært noe mer? I «Nelly» og «Lemmer av marmor, knokler av stein» søker de kvinnelige karakterene etter nye kropper å knytte seg til – men hvor langt kan man strekke seg i møte med en annen, uten å miste seg selv? Hvordan våge å åpne seg og slippe andre inn, uten å ødelegges? Og finnes det kanskje noe i oss som også ønsker dette – å ødelegges, splittes, knuses? Å gi slipp på den vi har vært?

Rom 66 er en forfriskende og intelligent roman av Hedda Robertsen, om fem kvinner, flukt og forsoning, og om å finne nye forbindelser der man minst venter det. Hovedpersonen i Rom 66 er en ung forfatter som lengter vekk fra Oslo. Hun vil søke askese i et fransk kloster. Underveis møter hun fire kvinner, alle med sine grunner til å forlate livene de lever. Chris er alenemor om dagen, stripper om kvelden. I klubben går hun under navnet Alice. Cléo er resepsjonist og jobber på et strandhotell i Frankrike. Iris er nonne, og hver morgen tar hun på seg den sorte drakten og går til bønnen med bøyd hode. Emma er kunstner og bor i London med arkitekten James. De fem møtes på Journeys End Hotel, strandhotellet der Cléo jobber. Der finner de sammen rundt et bål i hotellhagen. Flammene knitrer, månen gløder, og kvinnene deler sine historier om kjærlighet, sorg, tap og lidenskap under stjernene.

En ung kvinne reiser alene til en fransk landsby. Fortellingen hennes om et brutt kjærlighetsforhold blør over i andre historier: Om kunstneren Lydia, som forbereder sin første soloutstilling og forelsker seg i en gift kunstkritiker. Og om Consuela, som finner en kul i brystet og oppsøker sin tidligere elsker etter seks års stillhet. Cut Piece er en essayistisk, personlig og poetisk undersøkelse av kroppens tålegrenser og hva det koster å slippe noen nær. Det handler om kostnadene ved ulike livsvalg, om kjærlighetens vilkår i et kapitalistisk system, og om å lete i kunsten og litteraturen etter hva som er mulig – og umulig – mellom mennesker.

Fredag har Simone bursdag. Den pleide hun og Malene å feire sammen. Nå står rommet hennes tomt i leiligheten Simone deler med Amalie. Denne helgen har Amalie en hemmelig avtale med seminarlederen sin på psykologi. Han er forlovet og venter barn. Simone på sin side bekymrer seg for mandagens audition. Hun skal danse Tsarevnai Ildfuglen. Men hun får det ikke til. Hun forsøker å la være å tenke på ulykken i fjor. Det var hun som kjørte bilen. Det blir en skjellsettende helg. På hver sin kant får Simone og Amalie kjenne hengivelsens pris. Den ene elsker inntil det selvutslettende, mens den andre søker renselse i et grenseoverskridene mørke. For begge blir det en seksuell odyssé det kan bli vanskelig å vende tilbake fra.

En erotisk roman av et nytt ungt forfattertalent Alba er 19 år og arbeider i en bokhandel i en liten by i Norge. Det nærmer seg jul og bokhandelen fylles av kunder. Men det er bare én Alba har øyne for, en mann i førtiårene fra København. Hun kaller ham Mads Mikkelsen og forelsker seg. Hun kler seg opp for ham, velger parfyme og sminke i håp om at han skal få øye på henne i løpet av de korte samtalene over disken. Inni henne, derimot, lever hun allerede et rikt liv med ham. For Alba gjør Mads Mikkelsen til gjenstand for sine erotiske fantasier, som bare blir sterkere og sterkere. Til slutt griper fantasiene inn i Albas liv på en slik måte at de ikke lar seg skille fra hverandre. For hva er mest virkelig? Hvilket liv er det mest sanne? Hedda Høgby Robertsen (f. 1987) har med Skutt i filler av Mads Mikkelsen skrevet en sjelden sterk roman om forelskelse, hengivelse og seksualitet. Det er et følsomt portrett av en ung kvinne og hennes sanselige univers.

Purgatorium er et essay om inspirasjon og ukonvensjonell skjønnhet, bevegelse og stillstand, fantasi og virkelighet. Ved å studere dans som motiv og metafor – i film, kunstverk og i litteratur – foreslår Hedda Robertsen at også det å skrive er en øvelse i å tøye, sveve og flyte: Det handler om å la ordene dryppe som tårer eller svettedråper, om tankens elastisitet, skriftens ekstase og nymfens drama.