Kuka olin ennen kuin tiesin, kuka olen? Eläkepäivien rauhassa herännyt kysymys johdattaa yllättävälle matkalle oman suvun vaiheisiin. Kirjan lähtökohtana on kirjoittajan isoisän isä, Pihtiputaan lukkari Matti Nykänen - mies, josta paikallishistoria kertoo vain vähän ja ristiriitaisesti. Virkatodistusten, kirkonkirjojen ja hajanaisten lähteiden kautta avautuu kertomus kiertokoulunopettajasta, lukkarista, perheenisästä ja osasta laajaa, vuosisatojen taakse ulottuvaa Nykästen sukua. Tutkimus vie Kivijärveltä Rautalammille ja Savon sydänmaille asti, aina 1400-1500-lukujen taitteeseen. Samalla pohditaan juuria, syntymäpaikan merkitystä ja sitä, miten kotiseutu, suku ja tarinat muovaavat identiteettiä. Aholan torppa ja Luomalanrannan kylä nousevat yksityisistä muistoista osaksi suurempaa sukukertomusta. Tämä teos ei ole kuiva historiikki vaan elävä sukukronikka, jossa asiakirjat, muistitieto ja sukutarinat kietoutuvat yhteen. Se on kertomus siitä, miten menneisyys avautuu pala palalta - ja miten ihmisen oma paikka osana sukupolvien ketjua alkaa hahmottua.