Lucy S Furman

यहाँ मैं रेलमार्ग के अंत में हूँ, जो पहाड़ों में मेरी दो-दिवसीय वैगन-यात्रा शुरू करने की प्रतीक्षा कर रहा है। लेकिन स्कूल वैगन नहीं आया है, -मेरी मकान मालकिन का कहना है कि यह क्रीक में एक "ज्वार" से देरी हो रही है। मुझे खुश करने के माध्यम से, उसने सिर्फ बीस साल पुराने झगड़े का एक ग्राफिक खाता दिया है, जिसके लिए यह छोटा सा शहर कुख्यात है, और यहां तक ​​कि मुझे चारों ओर ले जाने और दीवारों, फर्श और अदालत के घर के चरणों में दिखाने की पेशकश की है रक्त-धब्बे जहाँ सात या आठ सामंतों ने नाश किया है। मैंने जाने से मना कर दिया, -इस तरह की चीजों को जानना काफी दुखद है, बिना आमने-सामने देखे। इसके अलावा, मेरे पास पर्याप्त है जो अपने स्वयं के विचारों में निराशाजनक है। जब मैंने कल से एक दिन पहले पुराने घर के दरवाजों को बंद कर दिया, तो मुझे लगा कि जब यह कब्र से भटकता है तो भूत हो सकता है। एक साल से मैं इस जगह से दूर नहीं था; ऐसा लग रहा था कि मुझे फिर कभी जाने की हिम्मत नहीं होनी चाहिए। क्योंकि मैं वह हूं, जिसकी मृत्यु ने सब कुछ लूट लिया है, केवल मेरे वर्तमान का नहीं बल्कि मेरे भविष्य का। पिछले सात वर्षों में सभी चले गए हैं; और एक साल पहले माँ के गुजरने के साथ, मेरे अस्तित्व का बहुत कारण बन गया।

Here I am at the end of the railroad, waiting to begin my two-days' wagon-trip across the mountains. But the school wagon has not arrived, -my landlady says it is delayed by a "tide" in the creeks. By way of cheering me, she has just given a graphic account of the twenty-year-old feud for which this small town is notorious, and has even offered to take me around and show me, on walls, floors and court-house steps, the blood-spots where seven or eight of the feudists have perished. I declined to go, -it is sad enough to know such things exist, without seeing them face to face. Besides, I have enough that is depressing in my own thought