Raimo Issakainen

Valitseeko sisäinen kertoja ne muistot, jotka sopivat ihmisen elämäntarinaan? Entä miksi Niilon muistot liittyvät pääosin tyttöihin ja naisiin? Onko hänen sisäinen kertojansa siis nainen? Kun Niilo alkaa vanhana miehenä käydä läpi elämäänsä, hän päätyy ajatukseen, etteivät muistot yhdisty juonellisesti vaan lähinnä tunnelman kautta. Jos tunne on aito, ei ole suurtakaan väliä sillä, onko eletty elämä ollut sellainen kuin sen haluaa muistaa.

Romaani Vapaana omasta tahdosta käsittelee ensisijaisesti vastakkainasettelua. Salmen ja Mäkisen perheet kohtaavat onnettomuuden mutta myös ilon merkeissä. Onnekas sattuma suosii hulttioperhettä, siinä missä murhe asettuu arvostetun perheen elämään. Lasten kautta perheet yhdistyvät sekä hyvässä että pahassa. Lopulta perheenisien on selvitettävä välinsä.

Tuntomimosa on kasvi, joka vetäytyy koskettaessa suppuun. Jos se kuitenkin oppii, ettei kosketus vahingoita eikä sen tarvitse suojautua, kasvi pysyy avoimena. Mutta jos on pakko puolustautua, tuntomimosa kykenee vapauttamaan juuristaan myrkkyä, jonka tiedetään tappaneen niityllä laiduntaneita lehmiä. Romaanissa Tuntomimosa minäkertoja salakuuntelee Ari Taskisen asuntoa. Taskinen on lyönyt naisystäväänsä, minkä vuoksi hänet on määrätty lähestymiskieltoon. Nainen, jonka ystävä kertoja on, ei pysty silti luottamaan, että mies noudattaisi kieltoa. Niinpä hänen jokaista liikettään on seurattava. Keskittyessään kuunteluun kertoja uppoutuu yhä syvemmälle äänimaailmaan. Äänten vastapainoksi kertoja käy kaupungilla esittämässä pantomiimia. Klovnina esiintyessään hän pyrkii muuttamaan ihmisten jäykistyneitä asenteita, aiheuttamaan kaaosta. Samalla hän pyrkii luomaan roolihahmon, joka kykenisi kohtaamaan Ari Taskisen ja nujertamaan hänen fyysisen ylivoimansa. Vähitellen tuo roolihahmo, Mimosa, muuttuu yhä itsenäisemmäksi ja julmemmaksi.

Sakari ei usko muutoksiin, koska muutoksen täytyisi olla lopullinen, kuten kuoleman. Hänen mielestään jokainen muutos merkitsee keikahdusta johonkin suuntaan, minkä jälkeen kaikki palautuu entiseen tilaan. Toimittajana hän saa kuulla tutuiltaan elämän kummallisista keikahduksista: Jeesus on muuttanut asumaan yhden ystävän luokse, toista ihmetyttää tyttöystävän puhuva pillu... Ja on Sakarin omassa elämässäkin keikahdusta odottava ongelma. Mutta muutokseen hän ei usko vaan itsepäisesti kieltää sen olemassaolon.

On rajoja, joita avataan ja suljetaan, kuljetaan toiseen maailmaan ja palataan vanhaan. Muuttumattoman maailman ja omien alati muuttuvien kokemusten välissä on aukko, jonka ylitse ihmiset normaalisti loikkaavat. Mutta Kobrassa loikkaamisen sijaan astutaan suoraan tuohon aukkoon, tietämättä mihin se johtaa.

Eno pyytää sukulaisia syömään hänet kuolemansa jälkeen. Eläkeläispariskunta hakee uutta kipinää epäonnistuneilla murhayrityksillä. Poika myy lippuja esitykseen, jossa hänen isänsä itkee hajonnutta avioliittoaan. Lintu etsii puistosta poikaselleen ruokaa ja löytääkin sieltä tajuttoman tytön. Maailmanmatkaaja haluaisi auttaa huoneeseensa käpertynyttä siskontytärtä. Kolmevuotiaan tytön tajunnanvirtaa. Vanhuksen dinosaurusunia. Nainen ja pimeys - sekä muita toivottomia rakkaustarinoita. Yrittipä mitä tahansa, loppujen lopuksi ihmiselo on yhtä piipitystä.