Eino Kettusen tarina alkaa Sonkajärveltä 1900-luvun alkupuolelta. Lapsena koettu espanjankuume jättää Einoon jälkensä; hän pelkää kummituksia, jotka lymyävät sumuisella metsäpolulla. Painajaiset saavat Einon uskomaan, ettei hänestä ole sankariksi tässä elämässä. Ahkeruus ja huumorintaju avaavat kuitenkin tien työelämään, ensin pistoaidan tekoon, savotoille ja ratatyömaalle ja lopulta Kajaaniin sahalle. Unto Kettunen kertoo ensin isänsä tarinan. Vuodesta 1939 lähtien mukaan tulee kertojan omaelämäkerrallisia tarinoita sodanjälkeisestä Kajaanista ja tunnetuista kainuulaisista persoonista sekä muistoja mm. Ämmänkasarmin asukkaista, Kajaanin kouluista sekä jalkapallon seuratoiminnasta. Kirjan lopussa paljastuu Kekkosen ajalta salaisuus, jonka isä kertoo pojalleen kuolinvuoteellaan. Kirjoittaja Unto Kettunen on rakennusmestari, joka on toiminut kunnallispolitiikassa ja ammattiyhdistysliikkeessä, kirjoittanut sukukirjan Kettusten jäljillä ja julkaissut kolme dekkaria.